子欲养而亲不待

中年高管为冲刺事业常年忽视独居母亲的电话，直到某日收到养老院病危通知，才得知母亲半年前已确诊阿尔茨海默病。赶赴医院时撞见护工偷卖母亲珍藏的老相册，暴怒索赔之际发现相册夹层藏着自己童年画的全家福，背面是母亲颤抖的字迹：'儿嫌饺子咸，妈学用盐计量勺'。雨夜抢救室外，手机突然收到母亲三年前设置的定时邮件，附件竟是长达200G的监控录像——原来母亲每日对着摄像头练习做菜、读报、甚至模拟与他对话，只为'等娃视频时别露馅'。次日公司上市庆功宴，他收到个破旧铁盒，里面装着379枚剥好的核桃仁，和一张确诊当日就被母亲撕碎的诊断书。